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Вот перед нами первая книга на-
шего века. Не целиком − лишь 
фрагмент. Ветхий Завет, Кни-

га Царств (Издательство «ФилЛиН», 
Москва, 2012). Это удивительное из-
дание. Почему? Потому хотя бы, что 
удивляет с первого взгляда. Если смо-
треть на него как на арт-объект, со-
мнений нет. Современная краси-
вая вещь, постепенно раскрываю-
щая свои смыслы. Кому-то напомнит 
шахматную доску, кому-то кубик Ру-
бика, кому-то... что-то поумнее и по-
интереснее. Кто-то иронично улыб-
нется: вещь в себе. Но это не толь-
ко арт-объект, это – Книга. И прежде 
всего Книга. Чем больше на неё смо-
тришь, тем более естественным ка-
жется книжное решение Книги книг. 

Деревянный корпус? Ну конечно. 
Библия – праматерь всех библиотек. 
Она дала свое имя хранилищам книг. 
Поэтому деревянный корпус-храни-
лище отсылает читателей и зрителей 
к первоосновам. Само дерево венге 
природно-чёрного цвета появилось 
на земле вместе с мудростью Библии, 
произрастало рядом, развивалось па-

раллельно. И вместе спасено, как всё 
живущее на земле, и как красота веч-
ной мудрости Библии, несмотря на 
все перипетии истории. Может, кому-
то деревянный остов напомнит ков-
чег Ноя. Там спасены все жизни, здесь 
спасена Книга, в которой основы на-
шей жизни. 

Вмонтированный в корпус ярко-
синий том текста выглядит на первый 
взгляд непривычно. В многовековой 
традиции Библию оплетали кожей. 
Сначала из соображений практично-
сти, чтобы со временем не затереть 
страницы. А начиная с прошлого сто-
летия кожаный переплет стал читать-
ся как старинная дорогая вещь. Так 
почему же здесь шёлк и такого ярко-
го цвета? Да потому что Книга Царств 
едва ли не самая драматичная часть 
Ветхого Завета. Кровавая жестокая 
история необузданной страсти, про-
тивостояний власти и народа, возве-
личивания и разрушения тирана, са-
моуничтожение личности и соблазны, 
великие цели и тлен повседневности. 
Век от века человечеству всё труднее 
погружаться в эти миры. Психологи-

ческая усталость в наши дни дошла 
до степени хронической усталости. 
Тяжело входить в тёмные своды этих 
миров. И тёмный переплет многих 
остановит. Не будем лукавить – всё 
так. Потому цвет этой книги празд-
нично-синий, яркий. Мудрость долж-
на дарить радость. Только тогда к ней 
можно призывать, только тогда мож-
но отозваться на её зов. 

Вынимаем томик Царей Ветхого 
Завета, держим в руках, открываем 
крышку тяжелого футляра. Что там 
внутри? Листы иллюстраций, сло-
женные вдвое. И цитаты из Книги. 
Таким образом и сами картинки ве-
дут диалог друг с другом. И изобра-
жение ведет разговор с текстом. Это 
диалог вечного текста и сегодняшне-
го его прочтения. 

Но и это еще не всё. У читателя есть 
право на выбор: читать ли текст и ис-
кать в иллюстрациях соответствие 
или, отталкиваясь от иллюстраций, 
заново погружаться в знакомый текст 
Библии. Это игра под стать музыкаль-
ной импровизации, свойственной на-
шему современнику. 

Библиотека Ватикана хранит сотни Библий. Каждое время представляет на суд Божий 
свое прочтение Вечной книги, данной единой и на века. И в спокойное, и в лихое время  
возникает потребность выразить свое видение, свое осмысление, постижение священно-
го текста. По библиотеке, собранной из одних только Библий, можно путешествовать бес-
конечно и слышать шум времени, перекличку веков и судеб, и сердец, надежд и заблуж-
дений людей, собранных в томах одной и той же книги. Неудивительно, что и в наше вре-
мя люди хотят передать смыслы, которые  им открыл бездонный и бесконечный мир  Би-
блии. Наш век не исключение. 

Какая она – Библия глазами человека ХIХ века?

Путешествие в царство Книги

ДУХОВНОСТЬ
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Поразмыслив над всем этим, приходишь 
к выводу, что это Библия ХIХ века, и иначе 
её издать было бы просто невозможно.

А кто же они – те люди, кто взял на се-
бя смелость говорить от лица современно-
сти, вступив в разговор с Библией? Кто пре-
тендует на современное отражение Челове-
ка, Времени и Мира? Или иначе – Человека 
в пространстве времени и вечности, акту-
ального сегодня в столкновении с Непрехо-
дящим и Вечным?

«В поисках себя и смысла жизни глав-
ное – не отклоняться от темы. И ты всё най-
дешь, но сначала тебя изрядно помытарят», 
– и грустно, и с юмором говорит Юрий Ча-
рышников, автор иллюстраций Книги 
Царств Ветхого Завета.

Его Цари – это инженерные конструк-
ции, совмещающие высоту власти, разво-
рачивающей крылья самолетов, и самораз-
рушение. Войны, обращающие величие в 
прах, и созидание нового мира... Возрож-
дение старых смыслов и власть новой идеи. 
Обращение миров. 

С этой темой он работал многие го-
ды. Только так художник мог освоить соб-
ственный опыт, принять свою судьбу. Ни-
чего удивительного — Библия каждому че-
ловеку даёт этот шанс. 

Путешествие в царство Книги

Команда типографии братьев Франк на фоне виллы Контарини, постройки Андреа Палладио

ДУХОВНОСТЬ

Ю. Чарышников. Иллюстраиця из Книги Царств Библии
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Но удивительна судьба Чарыш-
никова. К 1990 году он уже был про-
славлен и знаменит в книжном мире. 
В 1983 году получил «Золотое яблоко» 
на книжной выставке в Братиславе, в 
1989-м получил награду на книжной 
выставке в Лейпциге. Казалось бы, с 
началом перестройки кому, как не ему, 
было вознестись от открывающих-
ся возможностей. В литературе сня-
ты все запреты, можно предлагать ил-
люстрации к его любимым Хлебнико-
ву и Мандельштаму. Можно принести 
своего Гоголя, Моцарта, гофманиану и 
Мюнхгаузена − да все теперь можно! 
Но только оказалось – не нужно... 

Книжная промышленность раз-
дулась и пополнилась множеством 
скороспелых издательств, а искус-
ство книги рухнуло. Ни макет, ни ил-
люстрации оказались не нужными в 
новом мире. В новом книжном цар-
стве-государстве. Газетная бумага, 
поток информации, классика, выпу-
щенная наспех, и книги-однодневки 

вперемежку друг с другом, что вско-
ре сказалось и на вкусе к литературе. 
Теперь уже издаются классика в кра-
тком изложении и тестах для ЕГЭ. 

На рубеже веков в нашей стране 
у книги судьба не задалась. Еще ху-
же она сложилась у художников-ил-
люстраторов. Первым делом у тех, 
кто жил не в столицах. А Чарышни-
ков жил не в столице. Да не просто не 
в столице! Во Львове! Где еще до от-
каза от большой литературы сам рус-
ский язык оказался под запретом. И 
всё, что выходило в те годы, выходи-
ло в плохом и неточном переводе. Все 
его иллюстрации и эскизы остались 
пылиться на полках издательств. Хо-
рошо, что остались. Мастерская сго-
рела, и в ней погибли листы и метал-
лические формы офортов, эскизы 
фарфоровых статуэток к «Кораблю 
дураков» и многое другое, что и не 
вспомнить. Вспоминает, когда спра-
шивают: «А вот это  у тебя было»... – 
«Было», – соглашается. 

В столицах Чарышникова никто 
не ждал. Здесь свои ходили без рабо-
ты. И тогда он отправился в никуда. 
Точнее туда, где принимали всех на-
ших, – в Соединенные Штаты Амери-
ки. Взять по дешевке десяток выдаю-
щихся художников – дело хорошее, 
даже если окажутся не нужны (а так 
и оказалось). Художники украшают 
мир своим присутствием. На сегод-
няшний день в США более пяти мил-
лионов художников. А у нас?.. 

– Я уезжал в 1990-е, – вспомина-
ет художник. – Из мира, в котором 
не мог рисовать. Потому что Цари 
мои никому были не нужны. А прие-
хал в мир, где не только мои Цари, но 
и я сам был никому не нужен. Я стол-
кнулся с цивилизацией, в которой 
не мог жить, к которой не мог при-
выкнуть. После уютного барочного 
Львова, где, кажется, все люди знают 
друг друга по именам, говорят на од-
ном языке, я столкнулся с огромным 
пространством – мостов, ангаров, аэ-

Ю. Чарышников. Иллюстраиця из Книги Царств Библии
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ДУХОВНОСТЬ

ропортов, огромного движения лю-
дей, не знающих друг друга и говоря-
щих на разных языках. Даже русская 
эмиграция не может найти общего 
языка. Первая волна эмиграции вы-
носила людей, связанных общей бе-
дой. Волна 1990-х выбросила на но-
вый берег одиночек, каждый бежал 
сам по себе от своих бед, не хотел о 
них рассказывать и слушать других. 
Никакого общего круга, ничего об-
щего – разрозненные обломки судеб, 
израненные и одинокие люди.  

Я поселился в Нью-Джерси, в до-
ме, где живут выходцы из разных 
стран. Все мы, как в Ноевом ковчеге, 
спасены от своих напастей, не знаем 
языка соседа, мы даже не строим Ва-
вилонскую башню, всё построено до 
нас, а нам тут жить. 

Я не мог всего этого принять и ос-
мыслить. Но для меня как для худож-
ника оказалось неважно, принимаю я 
этот мир или не принимаю, вхожу я 
в него или не вхожу как человек. Это 
мое личное дело, никого не касается. 
Но через художника проходит весь 
мир, пронизывает его стальными ни-
тями, нанизывает его на свой каркас 
и ведет его рукой новую линию. Я по-
нял это, когда оказалось, что несколь-
ко моих рисунков Царей уже нарисо-
ваны. Пока я страдал и не понимал, 
стальная линия вела меня и создавала 
холодные инженерные конструкции. 

Невероятно, но осмысление мира 
шло помимо моей воли. И я, человек, 
не осознавал себя художника. Что я 
рисую? Что это значит? Холодный 
мир пронизывал меня. И я покорился 
новой линии. Я рисовал, входил в эти 
конструкции и обживал их как чело-
век. И неожиданно мне стало хоро-
шо. Я понял, что эти конструкции на-
полняются мной. Моей индивидуаль-
ной волей, моей болью, моей судьбой. 
Я думаю, каждый человек, кто смо-
трит на мои рисунки Царей, наполня-
ет их собой, своими вопросами, и мо-
жет найти ответы на них в вечной му-
дрости Книги. Всё случайное, малое, 
что есть в человеке, что волнует толь-
ко его и незаметно другим, находит 
свое место. Все смыслы Библии про-
ступают в человеке, глядящем через 
стальные линии моих рисунков. Мне 
так кажется. 

Художник всегда рисует для само-
го себя, он единственный зритель. И 

даже когда я думал, что Цари не бу-
дут изданы и увидены другими людь-
ми, я был рад, что нашел себя и не по-
терян собой. Я – человек. Я обрел му-
дрость мира, войдя в мир художника.

Я очнулся и услышал:  за правой 
стенкой поёт джазовая певица, ка-
жется, пуэрториканка. Она не знает, 
не слышит, а подо мной сел за рояль 
джазовый пианист-негр. Он препо-
дает джазовую композицию в Берк-
ли. И их звуки в пространстве моей 
квартиры не какофония. Их звуки - 
свобода, импровизация! Я страшно 
благодарен США за джаз, за свободу 
импровизации, за то, что ты можешь 
делать, что хочешь, не волнуясь, что 
тебя не слышат. Стальной холод ме-
ня перестал пугать. Вершины смысла 
всегда далеки и страшны, но они же 
радуют светом человека, решившего-
ся поднять к ним глаза. 

Когда я закончил свой 
цикл Книги Царств, мне 
стало казаться, что рисун-
ки добрые. Мудростью и 
страданием. А зрителю 
они дают свободу воспри-
нимать их как угодно. Ка-
ков ты, так ты и прочтешь 
Библию – сегодня и сей-
час. А все пережитое учит 
тому, что все было не зря.   

За двадцать лет жиз-
ни в Америке наш львов-
ский русский Чарыш-

ников победил в конкурсе «Золотая 
кисть» в Голливуде, получил золотую 
медаль ООН, его работы закупили 
Фонд Рокфеллера, Музей современно-
го искусства в Кельне, Музей декора-
тивного искусства в Праге. В Третья-
ковке и Пушкинском его работы были 
ещё до отъезда. Десяток персональ-
ных выставок по всему миру. Его ра-
боты во многих частных коллекциях 
музейного значения. Фонд Горбаче-
ва дарил его гравюры Маргарет Тэт-
чер. Но тем не менее мечта о книжках 
оставалась мечтой, пока он самостоя-
тельно, не сделал своими руками ма-
кет и иллюстрации «Записок сумас-
шедшего» Гоголя. Книга технически 
сложная, с игрой двух цветов – белого 
и серого, с тончайшими архитектур-
ными построениями. Киевское изда-
тельство «Грани» взяло его работу на 
свой страх и риск, и книга получила 

Гран-при на Международ-
ной книжной вытавке-яр-
марке в Москве. Потом 
эта книга попала в руки 
Юрию Любимову, и Ма-
стер притащил Чарышни-
кова из Америки ставить 
«Арабески» Гоголя на Та-
ганке. Триумф, призна-
ние... 

А дальше что? Меч-
та о книжках всё не сбы-
вается. Гран-при хорошо, 
но «серый цвет не тот»...  

Изготовление деревянного футляра. Ручная работа

Юрий Чарышников
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Двенадцать тонов черного переда-
ны только двумя красками! «Но по-
другому сейчас книжки не делают, − 
объяснили в издательстве, − и так до-
рого вышло». Да и на такую же, пусть 
упрощенную  книжку заказов не по-
ступало. 

«Корабль дураков» Брандта вышел 
в конце 2011 года. «Ну хоть от автор-
ства отказывайся! – говорит Чарыш-
ников. – И Брандт бы отказался, если 
бы прочел на «мове» свой текст, даже 
не с немецкого переводили, а с русско-
го перевода». Когда Чарышников про-
изнес эту грозную реплику, он ещё не 
знал, что «Корабиль дурнив» получил 
высшую награду на Международной 
выставке в Астане. Никто его не по-
здравил, а в Интернете он не прочёл 
(не любит современных технологий). 
Буквально через месяц после этой 
гневной фразы он победит с «Дурня-
ми» на Московской книжной ярмарке 
в номинации « Арт-книга».    

На постановку оперы «Волшеб-
ная флейта» в Киевском театре, где 
по замыслу Любимова и Чарышнико-
ва, должны были собраться наши луч-
шие певцы, кто скитается по зарубеж-
ным антрепризам, денег в Украине не 
нашлось. 

На джазовые «Семь снов», где ху-
дожник и декорации, и либретто для 
композитора Юрия Яремчука напи-
сал, средств опять не хватает. 

В Торонто, правда, репетируют 
спектакль в его оформлении, но это в 
Торонто. А на родине? 

И опять же при всем увлечении 
театром, художнику-иллюстратору 
грезятся книги – главная любовь его  
жизни. Все эти двадцать лет он рисо-
вал для себя Царей Ветхого Завета. 
Чем больше говорили, что надо упро-
щать иллюстрацию, тем сложнее он 
рисовал. «Можно я буду рисовать, как 
хочу. Раз всё равно никогда не будет 
издано, раз все равно ничего нельзя, я 
буду рисовать, как хочу. А я хочу всё». 

Неожиданно ему позвонил друг 
из Москвы, художник-дизайнер Кон-
стантин Журавлёв и сказал: «Юра, 
приезжай с Царями. Есть издатель-
ство, они тебя ждут» – «А что за из-
дательство? Что издают?» – «Да ниче-
го ещё, решили с Библии начать. Ни-
чего удивительного, многие начинают 
с Библии — и Эльзивиры, и Альды. Да 
все...» 

Поневоле вспомнилось: «Какая до-
рога ведет к храму». Неужели в  Рос-
сии началось какое-то движение? Ча-
рышников боялся поверить, но не 
верить было еще страшнее. Собрал 
«Царей» и приехал. Костя Журавлев – 
фигура надежная в книжном мире,  
победитель всех возможных выста-
вок, входит в пятерку самых успеш-
ных и известных книжных дизайне-
ров России. И то, что он просто сказал 
своему другу: «Приезжай», – было по-
пыткой скрыть свою заветную мечту. 
Море книг сделано, море призов по-
лучено. А где та самая книжка? Слож-
ная до невозможности, чтобы сде-
лать так, как никто больше не сможет. 
Пусть эта, одна-единственная книжка 

передаст всё его мастерство. И пони-
мал, что путь к ней очень долог. Он де-
лал книги и альбомы о русском аван-
гарде и рисунках Эйзенштейна, аль-
бом якутских алмазов и «Москов-
ский Кремль на рубеже столетий», 
уникальные книги о Льве Баксте (30 
экземпляров) и «Золотую книгу. Со-
кровища России. Из собрания Ору-
жейной палаты» (50 экземпляров). Из 
призов достаточно вспомнить глав-
ный приз конкурса «Просвещение че-
рез книгу» за «Житие преподобного и 
богоносного отца нашего Сергия Чу-
дотворца, написанное Премудрей-
шим Епифанием» и «Вселенную Сред-
невековья», победившую в номина-
ции «Арт-книга» на Международной 
книжной выставке-ярмарке 2012 года, 
просто потому что они близки к теме 
сегодняшнего разговора...

Когда начался его путь к книге? 
Может быть, еще до его рождения − 
когда выселяли немцев Поволжья с 
родных земель в Казахстан? Муж-
чин − в Челябинск, женщин – в Кара-
ганду, и в результате переселения се-
мьи он родился на Урале и вместо ху-
дожественной школы должен был ид-
ти в техникум учиться на металлурга, 
чтобы встать на ноги и не быть обу-
зой родне? Вот именно тогда, навер-
ное, всё и началось − с иллюстраций 
к Данте. И после армии, в институте, 
где он был на курсе старше других, и 
оттого в свободное время ему оста-
валось только читать книжки в би-
блиотеке и рисовать. Потом приехал 
в Москву и сразу поступил в Поли-
графический институт на отделение 
книжной графики, в ученики самого 
академика Васнецова.

Он шел от книжки к книжке, от вы-
ставки к выставке. Он дождался – се-
годня выходит множество великолеп-
ных изданий. Подарочных фолиантов 
и альбомов. Но... все-таки не таких, 
как в его мечтах. 

По его идее, Книга Царств должна 
быть собрана вручную, напечатана на 
особой бумаге. И конечно, листы ил-
люстраций должны передавать всю 
гамму чёрного, белого и серого цве-
тов. Плюс полутона акварелей. Макет 
Журавлева подразумевает диалог тек-
ста и иллюстраций. Цитаты рисунков 
вплетены в ткань книги, стихи Би-
блии сопряжены с листами иллюстра-
ций. Деревянная коробка, в которой Мауро и Масимо Франк с отцом у пресса Х1Х века
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содержатся листы офортов и текст, 
передают образ библиотеки в мини-
атюре − сокровищницы, получившей 
имя от главной книги – Библии. Шёлк 
обложки, совпадающий с рисунком 
дерева в разрезе, − единство материй, 
единство всего сущего. Древо жизни. 
Древо смысла. Зримая красота смыла. 
Растительные орнаменты отделки как 
знак книги.... 

Макет – это не только идея и не 
только архитектура. Это воплощение, 
это материал и мастерство исполне-
ния. Да возможно ли это? Где такое 
издать?

На одной из международных вы-
ставок Журавлёв рассказал о Книге 
Царств итальянскому типографу Ма-
уро Франку, делающему книги по за-
казу Ватикана. И Мауро осторожно 
ответил: «Это очень интересно. Я бы 
попробовал». 

Типография семьи Франк ведёт 
свою историю с конца ХIХ века. Это 
долгая история, учитывая потрясе-
ния, войны и коммерциализацию ис-
кусства в ХХ веке. Не только у нас, но 
и в Европе разрушили культуру кни-
ги. В Италии многие типографии пе-
репрофилировались, мастерство уш-
ло из рук, сменились владельцы. Но 
дело братьев Франк устояло, хотя ро-
дословная типографии близ Падуи, в 
30 километрах от Венеции, могла за-
кончиться в сороковые. 

Владелец предприятия не имел на-
следников. Он был стар, а все дееспо-
собные мужчины рекрутированы на 
войну. Дело передать было некому. 
И тогда он приглядел сироту, маль-
чишке 15 лет, отец погиб на фронте. 
А подросток, вместо того чтобы го-
нять с ребятами по кругу контрабан-
ду, объединяться в шайки и банды, 
ездит на велосипеде на виллу Конта-
рини, помогает реставрировать кни-
ги, буквально за гроши. Он взял его 
сначала курьером, потом приглядел-
ся, увидел, что парень способен овла-
деть основами мастерства. Когда уви-
дел, что овладел, передал ему своё де-
ло. Сегодня тому мальчишке 86 лет. А 
он все так же ходит в типографию и 
лично сшивает вручную редкие кни-
ги, передаёт мастерство теперешним 
мастерам и подмастерьям. 

Они так же обедают за общим сто-
лом и так же говорят о книгах, об ин-
тересных и редких проектах, об уди-

вительных заказах, как сто лет назад. 
Как сто лет подряд. Каждый раз, по-
лучая сложное задание, считают, что 
это Божье провидение и послание до-
брого знака свыше. Их дело не канет в 
лету, книги нужны людям. 

У того мальчишки выросли сыно-
вья-близнецы – Масимо и Мауро, ны-
нешние владельцы дела. Владельцы и 
продолжатели. И когда они получили 
заказ на Библию ХХI века, то приня-
ли это как естественный и логичный 
знак: «То, что Библия в очередной раз 
объединяет людей разных христи-
анских конфессий − католиков, пра-
вославных, протестантов, то, что за 
каждым из этих людей есть своя исто-
рия, говорит о том, что издание это 
своевременно. Впрочем, Библия всег-

да своевременна и всегда объединяла 
своей мудростью всех людей на земле. 
Давала надежду тем, кто верит. И тем, 
кто не верит». 

… Перед мной Библия наших дней. 
Наше послание о времени и о се-
бе. Это дуэт художника-иллюстрато-
ра Юрия Чарышникова и художни-
ка-дизайнера Константина Журавлё-
ва в оркестровом исполнении типо-
графии братьев Франк, − так сказали 
мне дирижеры-издатели. Или почти 
так... Мне понравилась эта фраза, и я 
свободно импровизирую на эту тему, 
рассматривая Книгу со всех сторон. 
Книгу книг.

Ю. Чарышников. Иллюстраиця из Книги Царств Библии
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